Un père

Il émet un murmure indistinct, une basse continue, d'où ressortent un ou deux mots interrogateurs. Je lui réponds lentement, je reformule encore et encore, je guette la lueur de compréhension qui raccorderait mes mots aux siens, j'écris, j'explique, d'accord ?

Il me repose la question du début, je recommence...

Je ne peux décemment pas lui dire qu'il vaudrait mieux que sa fille soit là à sa place.